Hybrid Theory (2000) 23 August 2004 de Aron Biro

E dificil sa faci in zilele noastre o cronica Linkin Park. Acu mai bine de 3 ani, la aparitia albumului, ar fi  fost cu totul alta treaba - trasam 10 asemanari si 10 deosebiri fata de restul trupelor nu-metal, poate faceam si o prezicere absolut nefondata despre sfarsitul genului (pe care tru-metalistii se incapataneaza sa il prezica inca de prin 97). Astazi, Linkin Park a intrat, perfect intetionat zic eu, in randul trupelor care impart lumea in doua: fanii si dusmanii. Fiind eu un tip inteligent si deosebit de restul lumii imi propun in aceasta cronica sa ma tarasc precum Marlon Brando (fie iertat) pe o lama zimtata, evitand sa folosesc argumente ca "pokemon", "faker" sau "metal adevarat" riscand astfel sa nu fiu agreat de nici una dintre tabere, de dragul adevarului istoric si isteric care sta la baza fenomenului Linkin Park.

Primul contact cu numele l-am facut in topul Rock Hard pe Ianuarie sau Februarie 2001. Incredibil pe undeva, albumul Hybrid Theory se situa pe locul 2(!!), in urma trupei New American Shame (asta ca recomandare subliminala...), intr-un top al carui podium si-l impart de regula trupe ca Dream Theater, Nevermore, Spock's Beard, Manowar, Iced Earth. La putina vreme am pus mana si pe album, reusind sa-l aprofundez in timp util, inainte de toamna lui 2001 cand primele singleuri au inceput sa escaladeze topurile si mi s-a activat reflexul de respingere neconditionata a trupelor mediatizate. Astfel, am apucat sa ma apropii de material inainte sa ma roada invidia ca trupe mult mai meritorii, sa zicem Ulver sau Death, nu au reusit sa ajunga in topul MTV.

Viata e scurta, sa nu pierdem vremea.

A.Datele sintetice sunt:

A1.La data aparitiei, Hybrid Theory era primul album nu-metal fara Parental Advisory. Nu mica mi-a fost mirarea sa ascult Linkin Park la un chef al tinerilor baptisti din Cluj. Conceptul de white-metal nu imi e strain insa am gasit straniu faptul ca trupa a reusit sa se impuna intr-o teen-cultura bazata pe termenii fuck, shit, giugiuca si papiciulo. Daca ma-ntreaba cineva, mi se pare un aspect meritoriu. Politetea merge pana acolo incat albumul este dedicat lui Grandmas Molly, Lola and Grandpa Del.

A2.Principalul motiv pentru care mi-am propus sa scriu aceasta cronica a fost vizionarea filmului Revenge of the Nerds - Razbunarea tocilarilor. Linkin Park mi se pare cel mai impetuos manifest al tocilarilor, ochelaristilor, aragazelor cu patru ochi de varsta adolescentina din intreaga lume. Ca si in filmul mentionat, The Nerds demonstreaza ca si ei au ceva de spus, ca interdictia drogurilor sau a condusului in stare de ebrietate nu sunt singurele probleme ale adolescentilor. Ca si in film, Linkin Park sunt mandri de ceea ce sunt si ii provoaca pe cei care se considera Nerds sa faca un pas in fata; si, deloc surprinzator, o buna parte a adolescentilor fac pasul in fata. In muzica trupei lipsesc forta si explozia, insa sunt prezente angoasa si furia. Liceenii prea firavi sa se bata, prea introspecti ca sa fie sociabili si prea inteligenti ca sa se angajeze intr-o rebeliune absurda impotriva strugurilor acri gasesc in "filosofia" Linkin Park compromisul intre nevoia de afiliere la un mainstream si nevoia de a declama o identitate. Targetul trupei se afla pe curba lui Gauss la capatul opus rebeliunilor abjecte promovate de dupa blocurile WuTangClan featuring LimpBizkit. E totusi o rebeliune, dar de alta factura decat cele cu care ne-am obisnuit de la grunge incoace. Bennington promoveaza imaginea ochelaristului care are unele (multe) comentarii de facut referitor la ce i s-a intamplat. A nu se confunda cu ochelarii lui Woody Harrelson din Natural Born Killers sau cu ochelarii intelectuali ai lui Bryan Adams. Aici vorbim de dioptrii, de lizibilitatea literelor de pe un perete alb de laborator medical, mostenire a brit-popului sau, de hat departe, de la Buddy Holly.

A3.Dincolo de efortul membrilor, albumul Hybrid Theory este tinut pe trompe de cativa elefanti care la randul lor stau pe o broasca testoasa. Elefantii sunt echipa de producatori si mixeri prin mainile carora au mai trecut Duran Duran, Limp Bizkit, Korn, Avril Lavigne la care se adauga participarea lui Dust Brothers pe piesa "With you". Broasca testoasa este constituita din sponsorii insirati la rubrica "Linkin Park wears". Este un lucru obisnuit ca o trupa sa prezinte sculele cu care canta, insa mi-a fost mai rar dat sa vad o trupa care trece in booklet marcile de haine pe care le poarta: Kappa, Spitfire, Axion, Clujana, etc. Daca tot pomeneam de mixeri, trebuie pomenit un ingredient esential pentru secretul succesului: productia desavarsita, in egala masura meritul elefantilor dar si al celor doi turntableri din trupa, Shinoda/Hahn care reusesc sa reduca elementele metal la un rol interstitial fara a lasa impresia ca lipseste ceva. In masura in care DJ-ismul poate propune idee artistica, acesta este segmentul cu adevarat meritoriu in muzica Linkin Park.

B.Datele analitice sunt:

B1.Versurile, desi scrise la persoana intai singular, sunt cantate de doi vocali si nu e vorba de vreun dialog intre cei doi, ci mai degraba de o aceeasi frustrare cu doua capete. Cu o doza rezonabila de metafora si o simplitate dezarmanta, versurile isi puncteaza tematica prin refrene dezbracate de orice subtilitate, cu o esenta nuda si schiloada coborata parca din copertile interioare ale caietelor mele de liceu. Poate unul din lucrurile cele mai emotionante este tocmai posibilitatea de a ne reintalni cu copilul din noi intr-un mod similar cu cel in care copilul universal se recunoaste in Nica a lu' Stefan a Petrii. Si daca tot intru in universul copiilor, consider ca fiecare varsta are dreptul la placerile ei. Cunosc oameni ale caror copilarii au fost furate fiind obligati de parinti sa-l citeasca pe Sadoveanu in a 3-a, pe Eliade in a 5-a, pe Hesse in a 7-a, sa faca 500 de probleme de matematica in vacanta de primavara si sa ia ore de scrima in vacantele de vara, fapte pe care le consider un soi de pedofilie intelectuala abonimabila. Ce fel de copil e acela care habar n-a iubit pe nici unul dintre Spiderman, Jules Verne, Terminator, Testoasele Ninja, Hammerfall, Adrian Mutu sau Linkin Park? Pur si simplu, as fi un om multumit daca baietii mei vor asculta Linkin Park la 14 ani, in timp ce fetele mele vor asculta Him. Nu vad absolut nici o problema in asta. Membrii trupei erau abia sariti de 20 ani cand au scos albumul in suficienta cunostinta de cauza, ceea ce nu pot spune despre Fred Durst care, la mai bine de 30 de ani incerca sa ofere adolescentilor un imn prin piesa My Generation...care generatie? a lui Ioan Cora poate... Linkin Park este muzica potrivita pentru varsta potrivita si as vrea ca macar de data asta sa fiu luat in serios.
 
B2.Muzical vorbind, este prima trupa nu-metal cu duet vocal, o idee preluata ulterior si completata de cei de la Evanescence, optiune inteleapta avand in vedere ca nu toata lumea s-a nascut Mike Patton si in general stradaniile vocalistilor nu-metal de a aborda stiluri vocale contrastante sunt limitate fiziologic. Cu contributia esentiala a mixerilor, cuplul Bennington/Shinoda reuseste sa ofere o executie corecta, cu dozaje bine gandite de melodie, rap si voci postprocesate.

B3.Un aspect bizar... desi trupa are 5 membri, chitaristul si bassistul sunt una si aceeasi persoana. Asta ar putea insemna ca avem de a face cu o trupa play-back, ceea ce nu e foarte adevarat; in realitate, majoritatea pieselor albumului sunt cantate fie la bass, fie la chitara, rareori soundul metal se intinde pe mai multe layere iar pentru acele rare cazuri bookletul aduce multumirile de rigoare unor invitati care dau dimensiunea "metal" muzicii trupei inclusiv in concerte, unde trupa are 6 membri.

B4.Titlul albumului, sustinut si de coperta pe care se vede un soldat inaripat, indica dorinta satisfacuta a trupei de a propune o muzica hibrid, primul hibrid real in nu-metal, in sensul in care aici elementele pop, hiphop si techno sunt parte din fondul  muzical si nu doar influente, contributii guest sau artificii de productie. Prin aceasta, se poate afirma ca Linkin Park reusesc in ceea ce Limp Bizkit au esuat.

B5.Legat de etimologia numelui, exista doua variante. Cea spectaculoasa arata ca trupa isi dorea ca materialele lor sa fie plasate in standurile alfabetice alaturi de materialele Limp Bizkit. O fi adevarat in masura in care si Megadeth vroiau sa le apara albumele langa cele ale lui Metallica. Explicatia mi se pare suficient de irelevanta incat sa nu insist. Varianta deloc spectaculoasa este legata de Parcul Lincoln prin care membrii trupei si-au rupt oasele pe skateboarduri la vremea pubertatii alaturi de cei creditati in booklet ca "Linkin Park Street Team".

Trei ani mai tarziu, reusesc sa inteleg ce cauta Linkin Park in topul Rock Hard. Din cand in cand, revista a acordat note mari nu atat pe criterii de calitate sau "adevar", cat pe criterii de relevanta circumstantiala. Pe aceleasi considerente topul revistei a gratificat albume mediocre dar relevante precum Jugulatorul lui Priest, albumul de revenire in Maiden a lui Bruce Dickinson, albumele de revenire ale unor Manowar sau Exploited, primul experiment nu-metal al lui Machine Head, ori mai recentul proiect-surpriza Audioslave al lui Chris Cornell. In acest sens, principala calitate a albumului Hybrid Theory este aceea de a face diferenta la un moment la care nu-metalul (devenit intre timp un soi de mainstream) urla dupa o gura de aer proaspat.

P.S.Elementul cel mai bizar legat de trupa e ca cei doi DJ seamana ca doua picaturi de apa atunci cand nu isi vopsesc parul, iar chitaristo-bassistul si bateristul, daca sunt tunsi si rasi, par a fi clonati. Daca ma uit la modul simetric in care cei 4 sunt dispusi in jurul vocalistului pe coperti si postere, incep sa intuiesc o noua dimensiune in marketingul conspirativ. Daca membrii Linkin Park nu exista de fapt? What if?

The Nerds have been avenged...

01 Ianuarie 2006
Recomandare online-shop